안 온다면 내가 생각한 게 틀리단 거고 그가 생각했던 답은 대체 뭐였을까 오빠 새하얀 눈 위에 서서 나를 향해 웃고 있는 누군가가 보였다 꿈을 꾸는 줄로만 알았다 하지만 몇 번이나 눈을 깜빡여 봐도 사라지지 않는 환상이었다 일곱 살 때의 그 날처럼 새하얗게 물든 세상 위로 날 향해 손을 내미는 사람 몇 년 만에 오빠 얼굴 보는 것 치고는 하나도 안 반가운 스마트스토어창업 조용한 정적이 찾아왔다 어느새 거실에는 나 혼자뿐이었다 뭐야 이게 별 거 아닌 일로 싸웠다 생각해보면 정말로 별 게 아니었는데 아껴준다는 의미로도 받아들일 수 있었는데 왜 나는 그가 나를 어린애 취급한다고만 생각한 걸까 조금 전까지 그가 앉아 있던 자리에는 따뜻한 온기가 남아 있었다 못되게 굴기는 해도 저렇게까지 차갑게 굴지는 않았었는데 눈물이 새어나올 폰테크 곤함 때문인지 흐릿하게만 보였던 글자들이 휴대폰을 닫고 나서도 계속해서 머릿속에 맴돌았다 -오빠가 오늘 너무 강요만 한 것 같아서 미안해 네가 상처받은 만큼 힘든 거 알아 근데 오빠 믿어 네가 예전처럼 웃으면서 오빠 옆에 있을 수 있게 만들게 잘 자고 집 얘기는 나중에 다시 차분하게 대화하자 예전처럼 이라 진심으로 웃었던 적이 몇 번이나 될까 감은 눈 사이